
O sonho bom 

Quando experienciamos um sonho bom, todos os detalhes envolvidos

no enredo que se desenrola nos parecem tão completamente perfeitos. Os

detalhes, na construção do sonho bom, estão assim adequados ao assunto

principal e trazem um requinte de cores, contrastes, temperatura e às vezes

até de sabor e cheiro.  Por sua vez, como sempre, o assunto principal do

sonho envolve a realização fantasiosa dos nossos mais profundos desejos,

inclusive  os  inconscientes,  aqueles  que  temos  sem  saber  que  estão  lá.

Ondas de emoção, bem como de satisfação, são irradiadas da mente para o

corpo,  mecanismos  de  recompensa  são  ativados  e  tudo  caminha

prazerosamente bem até que inevitavelmente, a um certo ponto, surge o final

– causado por algum tipo de interrupção ou não, um final simples e natural

que chega com o amanhecer. Um estranho sentimento de perda acompanha

o despertar, assim que nos damos conta de que as imagens tão vivas até

então começam progressivamente a esvanecer, a desaparecer. A sensação

de prazer ainda presente pode durar até o fim do dia, no entanto à medida

que  a  consciência  retoma  seu  império,  todo  o  enredo  tende  a  se

desestruturar. Esse processo de desintegração fica bem pior ainda quando,

na tentativa inútil de revivê-lo, tentamos contar o sonho para alguém. Nessa

hora, aquilo que nos parecia a perfeita expressão da suprema felicidade se

transforma numa história sem pé nem cabeça, sem graça e até mesmo chata

e  somos  invadidos  por  um  sentimento  de  frustração.  Então,  num  último

recurso, recusando o prejuízo do esquecimento eterno, que é o destino geral

de todos os sonhos, apelamos para os detalhes. Talvez, se pudermos nos

lembrar  da  arquitetura,  da  luz,  das  roupas,  objetos  e  arredores,  sejamos

capazes de manter por mais tempo a adorável sensação de conforto e bem

estar. Ainda, sob o olhar da psicologia, tentar lembrar do sonho bom com

perfeição talvez nos ajudasse a compreender os tais desejos inconscientes e

entender  o  que  realmente  queremos,  já  que  muitas  vezes  na  vida

empreendemos enorme esforço  em coisas que efetivamente  acabam não

correspondendo às expectativas iniciais.

Fomos ao atelier do Luiz e recostada na parede continuava a mesma

pintura que eu já havia visto um mês atrás. Era agosto e a tela, segundo ele,



já estava lá desde fevereiro. Tela grande de paisagem, com muitos detalhes,

obsessivamente  trabalhada  como  outras  pinturas  igualmente  grandes  e

“figurativas”  que  Zerbini  faz.  Parecia  estar  pronta,  no  entanto  assim  que

iniciamos nossas considerações positivas sobre o resultado obtido, nossos

elogios, ele nos interrompeu dizendo que ainda não estava pronta. Qualquer

que fosse nosso juízo sobre a pintura, este teria que esperar, pois ele não

considerava  que  essa  tela,  intitulada  ”Serrote”,  estivesse  definitivamente

acabada. Não estava portanto pronta para ser “lida”, interpretada ou avaliada.

Deste ponto em diante, Luiz gastou uns vinte minutos enunciando problemas

e ausências que ainda deveriam ser resolvidos. Movimentando-se em frente

à tela, percorrendo-a com o olhar, apontava, avançava e recuava como numa

estranha dança, demonstrando intimidade física com o objeto de sua criação.

Falava com cautela, com minúcia, como que para não se esquecer de nada.

Tudo que faltava carecia ser listado; como se alguma ausência específica

numa imagem que, claramente, já se nos apresentava repleta em todos os

seus centímetros lineares, fosse capaz de causar algum tipo de comoção ou

impacto. Como se, pelo desfalque gerado por esses elementos faltantes, pelo

fato de não estarem presentes junto com os outros tantos, centenas deles

provavelmente,  que  já  se  alinhavam  na  composição,  todo  e  qualquer

observador apontaria o dedo em direção à imagem na tela alardeando para

denunciar tal omissão. 

A  imagem  carecia  completude  total  para  ficar  pronta  e  Zerbini

empenhava-se, concentrado, para garantir o feito. No meio, é ditado antigo:

escultura é difícil de começar e fácil de acabar e pintura, fácil de começar e

difícil  de  terminar.  Porque  para  a  primeira  é  necessário  reunir  material,

calcular peso, escala e estrutura, e só quando todas as etapas estiverem

devidamente antecipadas torna-se possível começar e daí seguir o projeto,

para sem muita  angústia  concluir.  Já para a pintura,  são necessários tão

somente tela e tinta. Lançando mão de algum estudo básico ou não, inicia-se

com um gesto de preenchimento sobre o fundo branco e vazio. Seguem-se

então  camadas  e  sobreposições,  inúmeros  recursos  de  recobrimento

envolvendo  transparências  e  opacidades,  por  meio  dos  quais  é  possível

modificar a imagem. As possibilidades quase infinitas de alteração fatalmente



retardam o processo de decisão de quando terminar. Nada mais comum nas

aulas de pintura do que os alunos angustiados perguntando seguidamente: E

agora? Acha que ficou pronta?

Perplexos pela empolgação do artista em nos dizer tudo que faltava

ainda, nos sentíamos um pouco embaraçados de questionar sobre a verdade

tão obvia: mas a tela já está tão cheia…? Um mês antes, a luz no céu era cor

de salmão, agora apresentava-se num azul reflexivo, metalizado, puxando

para o prata. O rio, antes liso de uma cor já difícil de lembrar qual era, tantas

foram as mudanças no intervalo de um mês para o outro, corria agora com

uma textura de faixas finas e onduladas pintadas com um tipo de amarelão. 

Afora a questão da super lotação de elementos e detalhes, boias, uma

esponja  amarela,  um  garfo  espetado  numa  fruta,  folhas  e  musgos

multicoloridos,  um  pé  de  cana,  chuveiro,  esguicho,  corda  azul  de  nylon,

âncora, um radinho da marca Sanyo entre outros, há que se chamar atenção

para a escolha da imagem como um todo. Trata-se aparentemente de um

cenário  de  pescaria  protagonizado por  uma bomba d’água ajeitada sobre

uma caixa d’água plástica redonda e cinza. Seria talvez um quintal, o fundo

de  algum  lugar  com  vista  para  um  rio  que  passa  atrás.  Um  lugar  bem

precário, ainda que funcionando, na ativa, com gambiarras de fios puxados e

tomadas em lugares improváveis com a bomba ligada jorrando água.

Trata-se  de um todo composto  por  um monte  de poucos juntos,  o

agrupamento resultando em uma paisagem significativa, de caráter niilista. A

precariedade do cenário, um canto de um lugar qualquer, parece refletir um

estado de humor específico intencionalmente atribuído à cena pelo artista.

Esta é composta por elementos simples e dispersos, próprios do lugar, que

promovem, em sua desordem natural, uma espécie de caos poético. Nessa

obra, Zerbini privilegia claramente o aspecto sublime em detrimento do belo,

ao conferir  a este cenário  um ar  melancólico.  A escolha do assunto para

pintar  inicia  o  processo.  Contribui  ainda para  essa leitura  a  sensação de

umidade,  construída  não  somente  pela  coisa  da  água  mas  também pela

temperatura das cores amarelo-esverdeadas, um pouco pálidas. Outro fator é

a representação do espaço na tela, algo opressor, comprimido e amontoado



na frente e que depois se estende abruptamente na figura poderosa e cheia

de velocidade do rio caudaloso que atravessa a cena de um lado ao outro.

Em seguida, na outra margem, surge um enorme pedralhão, acima, frações

esparsas da luz  do céu.  O sublime então se  impõe pela  coadunação do

elemento  belo  associado  ao  estranho.  O  belo,  refletido  no  excesso  de

detalhes e no visível afeto que o artista parece nutrir por eles e o estranho, na

escolha da imagem, um lugar de alguém onde não há ninguém. Havia, mas

foi embora, deixou o rádio ligado e a bomba funcionando, restaram rastros,

vestígios...  Os  detalhes  todos  presentes  agora,  com  uns  cinco  ou  seis

passarinhos que não havia antes e mais um bocadinho de musgo nas tábuas

de madeira, além da trama de uma rede de pesca que finaliza o pedralhão,

conferindo uma nova textura onde antes havia um liso, vão fechando a tela

toda. A superfície agora pode ser lida como uma trama, uma renda composta

por  esses  detalhes  de  memórias,  desejos  e  sentidos  embaralhados  em

imagens colecionadas. Foram sendo agrupadas para preencher, para compor

e somar, e depois multiplicar e expandir uma visão sensível de um lugar onde

normalmente ninguém enxergaria nada. Num mundo prático, orientado para

funções cada vez mais rápidas, fazer mais para ganhar mais, gastar, fazer de

novo,  quase  uma  vida  de  formiga.  Um  mundo  exigente  que  acaba  se

tornando invisível em razão de tanta pressa, assim só pode ser bom então

poder parar e enxergar, e depois fazer os outros verem também.

Respondi ao email dizendo que não estava achando nenhum serrote

na cena, se por acaso o objeto do título estaria atrás da vassoura ou coisa

assim? E ele respondeu que não havia de fato nenhum serrote e que este era

o nome do lugar onde ele havia visto essa “caixa d’água com a bomba em

cima”. Falou sem pensar, respondeu sem se dar conta do inusitado, de que

vivemos esbarrando no banal, no confuso, na desordem, e que este cenário

vem a ser a antítese do belo e do poético para quase todos e que, só para

ele, aquele seria um grande encontro com um caráter de revelação. Um lugar

calmo, pleno e tranquilo, sem ausências, excessos ou necessidades, onde

todos  os  detalhes  do  sonho  bom  permanecerão,  agora  para  sempre,

organizados em sua tarefa sublime de promover as boas sensações.
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